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EN TORNO AL ARTE DE ESCRIBIR
DE EDUARDO WILDE EN
uLA LLUVIA»
1. Eduardo Wilde>. que en muchos aspectos es figura señera entre
los escritores argentinos «del 80» ~, sigue siendo para la escasa crítica
que de él se ha ocupado una paradoja no resuelta: nadie discute que
El médico, político, catedrático y escritor argentino Eduardo Wilde (1844-
1913) aún necesita ser presentado fuera de los limites de su pais. Había nacido
durante la emigración de su padre, como él cuenta: «Yo nací en una aldea,
en Bolivia; mi padre estaba emigrado, siempre, siempre emigrado; emigrado en
todas partes» <«Autógrafo», en Prometeo y Cíau, l.a edición, Buenos Aires, 1899,
página 81); y murió en Bruselas, siendo embaiador argentino en España, el
5 de septiembre de 1913. Como ministro de Educación del general Roca hizo
la célebre Ley 1.420 de educación común; también se le deben las leyes de re-
gistro y de matrimonio civil. No fueron menos importantes sus aportes en
política sanitaria. Sus obras completas, recogidas en diecinueve volúmenes,
alcanzan los más variados registros, desde Ja página de album hasta eJ tratado
de medicina, pasando por el articulo periodístico, la caña, el diario de viaje,
las memorias y el cuento; en fin, cosas que aparentemente justifican el rótulo
de «fragmentario» que, como a los de su generación, ha dado la crítica, pero
que en verdad son una prueba irás de que se inscribe en la literatura na-
turalista e impresionista que, en Francia produjo gran cantidad de memorias,
relatos de viaje, cañas, ensayos. Tuvo Wilde la sabiduría de no dejarse ten-
tar por géneros literarios que no podía alcanzar con plenitud; al menos no
tenemos que perdonarle ninguna novela mediocre.
2 La historiografia literaria viene llamando «hombres del 80» a un grupo
que floreció en torno de ese año, clave en la historia socio-cultural argentina,
y a los que se suele caracterizar como «escritores fragmentarios». Todos se
Sitúan en movimientos literarios posrománticos y algunos alcanzan al naturalis-
mo y al parnasianismo. Creemos probar que Wilde se inclina particularmente por
una de las formas del naturalismo: el impresionismo; de todos modos, su vincu-
lación con esos movimientos ya habla sido señalada: <(Tenía una sensibilidad
rara y sabia expresarla en imágenes tan audaces para tu tiempo que nos
hacen pensar en la influencia que los parnasianos ya estaban ejerciendo en
Buenos Aires en la década de los 80» (E. ANOERSON IMBERT: Historia de la
Literatura Hispanoamericana, vol. 1, F. C. E., México, 1962, pág. 305).
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sea el más fino humorista de aquella generación ~,ni una de las mentes
más sensibles y abiertas a las corrientes que soplaban en Europa en
arte y pensamiento, al mismo tiempo que uno de los espíritus más uni-
versales de su tiempo; pero apenas se le conoce fuera de los límites
de su propio país; se concede a algunas dc sus páginas valor de obra
maestra, pero se le sigue considerando un «repentista». Y aunque dos
páginas suyas —4Tini» y «La lluvia»— se han salvado del olvido, aún
tiene validez lo que decía hace más de un cuarto de siglo Juan E Echa-
gúe: «Justiciero y útil sería estudiar con detenimiento todos los aspec-
tos dc este original escritor a quien suele conocerse apenas por tal pá-
gina de ingenio, por cuál sátira, o por la elegante despreocupación de
su postura ideológica; siendo así que su obra contiene un valor más
hondo y más complejo. recataio en la intimidad de las raíces espiri-
tuales» ~. Estudiar todos los aspectos de la obra de Wilde, y con dete-
nimiento, es tarea para largo tiempo y para muchos: aquí vamos a
revisar sólo algunos aspectos de la génesis de una de esas páginas más
conocidas, «La lluvia», originalmente artículo periodístico, recogido
en 1899 en el volumen Prometeo y Cía. t del que estamos preparando
la edición crítica.
Sobre el humorismo de Wilde como rasgo relevante de su estilo y aún
de su personalidad, achacado tainianarnente a su ascendencia inglesa, se ha in-
sistido desde temprano: García Merou es el primero acaso en señalarlo en sus
Recuerdos Literarios (Buenos Aires, 1891); Martiniano Leguizamón, en el se-
pelio de E. Wilde hablaba de «ironía y malicia en que se combinaba el
hnmorismo sajón de sus antecesores con cl criollismo picaresco de la sangre
materna» (M. LEGUIZAMÓN: Hombres y cosas que pasaron. Buenos Aires, 1926,
página 267), Rafael A. Arrieta, que lo considera como «el humorista por an-
tonomasia» de su generación, piensa que su humorismo le valió descrédito
entre sus contemporáneos, a pesar de que el propio Sarmiento, como algunos
otros, «dieron al vocablo [humoristal el más airo relieve estético que le co-
rresponde literariamente» (Diccionario de la Literatura Hispanoamericana. Ar-
gentina. 1. Washington, 1960, pág. 191)- Angel Estrada vineuló el humor de
nuestro autor con el de Oscar Wilde y Arrieta con el de Dickens, como la
mayoría de los críticos. lo que acaso pueda agregarse es que la influencia
de Dickens, aparte de afinidades electivas o de ancestrales coincidencias, sc
puede explicar no sólo directamente, sino también a través de ciertos novelistas
franceses de aquel momento, entre ellos Daudet.
JUAN PABLO EcHAGOE Escritores de la Argentina. Emecé. Buenos Aires,
1945, pág. 110.
E. WILDE: Prometeo y Cío- jviñetal, 88884. Imp., Litog. y Encuaderna-
ción de Jacobo Peuser, San Martín, esquina Cangallo. Buenos Aíres, 1899, 263 pá-
ginas. Oso ejemplar de mi propiedad. Hay ejemplar en el Archivo General de
la Nación de Buenos Aires. No la hay en la Biblioteca Nacional de Buenos
Aires.
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La página que nos ocupa lleva en dicho libro la fecha de 1 880; sin
embargo, no tenemos noticias de publicación anterior a Ja de La quin-
cena de junio de 1894, aunque hay testimonios de que se la conocía
antes de 189 1~. Como es bien sabido. Prometeo y Cía. alcanzó en ese
mismo año de 1899 una segunda edición aumentada con nuevos textos
y retocada notablemente en muchos de los ya incluidos en la prime-
ra 8 Esta cuestión de las sucesivas reimpresiones de un texto no es
ocíosa: aparte la «deformación» profesional que lleva siempre a un
filólogo a cerciorarse de la autenticidad de todo texto objeto de su estu-
dio, hay un segundo interés: si las variantes textuales, de mano del
autor, son relevantes, una colado revela los sucesivos estadios estilísticos
por los que ha pasado una página hasta llegar a su acabado definitivo.
Este tipo de estudio es el que hacemos aquí: cotejados los textos que
conocemos, aparecen tres redacciones sucesivas, representadas por Li
quincena y Prometeo y Cía. (primera edición y segunda). El texto de la
segunda edición es el que pasa puntualmente a la edición de las Obras
completas.
1.1 Antes de comenzar con el estudio específico de las correccio-
nes, vamos a echar un vistazo a la estructura de «La lluvia». En este
6 Yolanda Buffa Peyrot, Contribución a la bibliografía de E. Wilde,
Bibliografía Argentina de Artes y Letras, comp. núm. 31, Buenos Aires, 1967,
registra como primer asiento para «La lluvia», en La Quincena, tomo 1, nú-
meros 21-22. Buenos Aires, junio 1894, y aunque no hay ningún registro ni
en 1880 ni en años sigssientes, en el «Cuadro biográfico cronológico» consigna
en 1880: «Mayo 29, escribe la lluvia.» Cf- nota 20.
En 1891, García Merou escribia refiriéndose a E. Wilde: «Sus temas am-
plios y generales, La lluvia, Mediwcioncs inopinadas» (E. GARCÍA MEROU, op. cii..
página 383). El segundo de estos articulos apareció por primera vez en Nueva
Revista de Buenos Aires, T, 1, 1881. Cf. nota 15.
E. WILnlz: Prometeo y Cia. [adorno], 97802. [mp.. Litog. y Encuaderna-
ción de Jacobo Peuser, San Martin esquina Cangallo. Buenos Aires, 1899.
Debo la localización de un ejemplar, la descripción bibliográfica y el cotejo del
texto que me interesa con el dc las Obras completas, a mi amiga Frida Weber
de Xurlat, a quien agradezco particularmente su colaboración sin la que me
hubiera sido imposible realizar parte de este trabajo, ya que la Bibliografía
de fluffa se limíta a anotar, en el asiento núm. 9, correspondiente a la segunda
edición de Prometeo: ~<Los textos presentan notables variantes con respecto
a los de la primera edición», sin registrar —-como tampoco lo hace para el
resto de sus asientos— la localización de ningún ejemplar. A veces localizar en
una biblioteca un ejemplar de ediciones primeras o de algunas de las re-
vistas de fines de siglo, cuesta tiempo y esfuerzo. El ejemplar de la Biblioteca
Nacional de Buenos Aires tiene la signatura topográfica: 314969. 1-Lay un ejem-
pIar de esta edición en la Widener Library de la Universidad de Harvard
que en la portada, y después de «San Martín esquina a Cangallo», añade 1900.
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aspecto hay muy pocas enmiendas que hacen algo: apenas vamos a
destacar en este sitio que en la edición segunda divide el texto, mediante
asteriscos, en trece segmentos, cosa que nos ayuda en el análisis de la
composición. No es fácil clasificar esta página dentro de un género lite-
rario: no es un cuento, ni aun una galería de cuentos enmarcados, ni
una serio de descripciones ni de ensayos, pero de todo esto hay en ella,
sólo que en proporciones desiguales. Ya señaló García Merou que «a
Wilde. La lluvia, Meditaciones inopinadas, etc., le sirven de canevás
y de pretexto para desenvolver en torno de ellos una serie de obser-
vaciones y fantasías alternativamente cómicas o conmovedoras, en que
resalta el brillo y la riqueza dc una imaginación profundamente original
que goza con el espectáculo de sus creaciones bufonas» ~.Pues en esa
serie de «fantasías» que componen la obra, la lluvia forma, a veces,
como una suerte de enmarque, a cuadros y a observaciones; pero hay
que destacar que entre esa galería se observa una tajante división es-
tructural: los primeros ocho parágrafos mencionados —tres quintas
partes del texto— están constituidos por cuadritos evocados de la in-
fancia y la juventud de un «yo» narrador; la lluvia sirve de tamiz a
través del cual dicho «yo» revive una enfermedad infantil con la que
afirma haber despertado a la vida consciente LO luego la convalecen-
cia, los días de la escuela, los del colegio y, finalmente, los del
hospital de prácticas: etapas y situaciones que son a modo de otros
tantos miradores de la vida, de puertas adentro y de puertas afuera:
en casi todos ellos hay un patio. La unidad de esta primera parte
la establece el «yo» narrador y una estructuración de progresión
temporal. La segunda parte, menos extensa, está constituida por los
cinco segmentos restantes: cuatro cuadros plástico-narrativos y una
reflexión sobre la lluvia, todos ellos con total autonomía del nana-
dor, que se hace «omniscente», y entre si. La única relación en-
tre ellos se establece por referencias espaciales: «en cualquier casa»,
«más allá», «en una capilla». «en otra escena». La primera, sobre
los seductores de jóvenes obreras; la segunda, singular descripción
quevedesca de «un convento sombrío, pesado, vetusto», es digna de
figurar entre las más logradas de la prosa española de todos los
tiempos; la tercera, una noche de bodas interrumpida por la lluvia
Op. cit., pág. 383.
‘~ «La primera vez que según mis recuerdos vi en conciencia llover fue des-
pués de una grave enfermedad, en mi infancia. Había tenido la grandiosa,
la terrible fiebre tifoidea» (P 2, pág. 27).
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impertinente, ha sido suprimida en los textos manualizados ti; el úl-
timo, muy breve, casi una mueca, es la medida de la poética lluvia
en términos bursátiles.
Este sistema de composición, este aparente «fragmentarismo» den-
tro del fragmentarismo de una obra total constituida por relatos de
viaje, por cuentos, por páginas de album, trae a la memoria algo
que en 1878 decía Brunetiére sobre la nueva modalidad que acababa
de detectar en Ja novela naturalista francesa:
«Chaque seene ainsi devient un tableau, qui s’arrange comme
dans une toile suspendue sous les yeux du lecteur, compléte en
elle-inéme, isolde des aufles, comme dans une galerie, par sa
bordure, par son cadre, par un large pan de mur vide» 12•
No parecería estar muy alejado de este sistema el que rige la cons-
trucción de «La lluvia», o de las dos partes que la constituyen. En
cuanto al «yo» narrativo de la primera de éstas, he evitado el hablar
de autobiografía porque si Wilde sufrió o no la fiebre tifoidea im-
porta secundariamente, puesto que lo que describe no son los borro-
sos recuerdos que de ella pudieran haber quedado en el hombre
maduro, sino lo que el médico, al día en las teorías de la ciencia expe-
rimental, quiere demostrar’> y lo que el escritor, en consonancia con
lo que señalaba Brunetiére para los «impresionistas» franceses, gus-
ta describir:
«L’étude desintéressée d’un cas pathologique, et de rivaliser
dans le roman ayee la eliniqile medicale» >~.
Una confirmación más de que lo autobiográfico es sólo apariencia
la aporta el hecho de que el minucioso realismo descriptivo de los
momentos que precedieron a la enfermedad en la remota infancia, y
la convalescencia, contrasta con el débil esbozo de los cuadros de la
adolescencia y la juventud más cercanas: realismo pictórico, no fo-
tográfico; no lo que la realidad fue, sino lo que debió ser, la «visión
1. M. Monner Sans, Páginas escogidas dc E. Wilde, Estrada, Buenos Aires,
1939, suprime íntegro el cuadro de la noche de bodas. Otro tanto hace en Cuen-
tos y otras páginaS, Teresíta Frugoní de Fietzche, Buenos Aires, 1965.
‘~ F. BRUNETIÉRE: «L’impressionisme dans le roman», en Le Roman Natura-
liste. Calmann-Levy, s. a. París, pág. 88.
~La Science experirnentale, de Claude Bernard, es de 1878, pero ya circu-
laba su Introducción desde 1865.
E. BRUNETIÉRE, op. cit., pág. 8.
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intelectual» de que hablaba Wilde en otro trabajo de Prometeo y Cía 25
Hasta la razón de que el personaje sea un niño parece también corro-
borar todo esto: la misma razón que le hace crear a Tini, víctima
de la otra «terrible» enfermedad enfantil, el crup: la literatura eu-
ropea de esas décadas que van desde mediados del siglo se delecta
—Dickens en Inglaterra y Daudet en Francia— en describir desde
dentro del héroe infantil sus dolores físicos y morales 16
Un último elemento, cuya selección más parece responder a mo-
tivaciones literarias que biográficas, es la lluvia como paisaje y como
personaje: el naturalismo describía fotográficamente cosas y personas,
pero el impresionismo quiere reproducir las sensaciones que percibe
la retina, según los cuerpos estén iluminados por el sol o envueltos
en niebla o, en este caso, en lluvia. Particularmente, los apartados
quinto, séptimo, octavo y décimo son una orgía de sensaciones refe-
ridas, y también connotadas por los efectos rítmicos de la prosa. Y aún
como si esto fuera poco, el mismo escritor decía por entonces:
«Llaman, creo, visión intelectual a un fenómeno curioso que
todos han observado i en el cual mui pocos han parado su aten-
ción. Mirando un objeto, un castillo supongamos, solo puede
uno percibir la proyección de la parte visible sobre un plano
limitado por los contornos del edificio, pero si consigue hacer
una viva representación intelectual de la sensación que le daría
la percepción de los detalles, verá al mismo tiempo, los cuatro
frentes, el interior sí lo conoce i los diversos departamentos, con
las escenas que en ellos pudiera pasar j. -.) Lo que más me
cuesta es convertir el invierno en verano; no puedo con el
frío U - .J Pero no esperimento la misma dificultad pai-a inven-
tar la lluvia; hago llover cuando quiero» 17
Fantasía parece, pura creación imaginaria: representación pictó-
rica, no fotográfica, de una realidad «ideal» tal como la podría pin-
“ En «Meditaciones inopinadas», Prometeo y Cia., 2.~ cd., 1899, págs. 89-107.
Cf. nota 17.
‘~ En Prometeo, comentarío al canto homónimo dc Olegario de Andrade.
la página que da nombre al libro que nos ocupa, dice: «Si quiere usted saber
el valor sentimental de una obra de arte, pregúnteselo a los instintos. La sen-
sación de un niño instruye a veces más que una disertación de autores clá-
sicos», y en efecto intenta exponer las resonancias que el poema tiene en un
niño de cinco años. Prometeo y Cía., 2.” ed., pág. 4. Cito por la edición re-
tocada que es mucho más exptícita en este aspecto que la primera.
~ Op. ch., pág. 91.
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tar un impresionista. Sobre la temprana inscripción de Wilde en los
fundamentos de tal estilo artístico no se ha dicho nada ~ a pesar
de que en páginas de los años 1872, «Fisiología familiar de las sen-
saciones», sostiene los principios en que se basa la pintura que hace
eclosión en el París de 1874 con el cuadro dc Monet, «Soleil Levant».
Principios de ese tipo apuntaban en su «Fisiología de la Rístori (1869)
y «Sobre cl cuadro de Blanes» (1871) ~
2. Como ya hemos dicho son tres las etapas textuales que co-
nocemos de «La lluvia»: Q, la publicada en 1884 en La Quincena;
P, la de la primera edición de Prometeo, en 1889. y ~ la segunda y
definitiva del mismo año. El no poder contar con la versión primera
dc la obra 20 limita sensiblemente nuestras conclusiones, sobre todo
en lo que toca a la inscripción, más o menos contemporánea, en mo-
vimientos estéticos europeos.
2.1 Las variantes de la versión P no son muchas, algunas pa-
san a ~ y otras sufren nueva reelaboración; pero en general el texto
de P revela ciertos lineamientos estilísticos que se acentuarán más
tarde en las correcciones de ~2 ya desde la primera línea:
«No creo que haya un hombre que guste más de la lluvia
que yo» (Q).
«No hai tal vez un hombre más amante de la lluvia que
‘~ Aunque las profesoras M. H. Laeau y M. M. de Rosetti, en su articulo
«E. Wilde y el modernismo» (Expresión, Buenos Aires, año 1. tomo 2, núm. 4.
páginas 16-19), anotan el rasgo impresionista de «percibir no la luz, sino sus
efectos en el mundo circundante de seres, objetos y paisajes» (pág. 22) al hacer
un estudio global del modernismo en toda la obra de nuestro autor (llegan al
extremo de no localizar los textos con que ejemplifican), no advierten que la
obra literaria de Wilde, al inscribirse entre 1863 y 1913, comprende varios
movimientos literarios: posromanticismo, parnasianismo, impresionismo, moder-
n,smo y aún los primeros, vagidos de ultraísmo dados por Lugones. En efecto,
el estilo de Wilde, cuya caracterización han intentado dos trabajos de calidad,
el de las señoras Lacau y Rosetti y el del señor Cowes, aún espero estudios que
deslinden, dentro de sus rasgos distintivos, aquellos otros que sólo lo son
en una determinada época estética.
Todos ellos recogidos en Tiempo Perdido. Buenos Aires, 1878.
20 Buffa, en su Bibliografia, dice: «Algunos artículos incloidos en las
Obras completas no se han logrado localizar en su publicación original.
Asi [ La lluvia’ (1880)», y confiesa haber «compulsado en su búsqueda
todo el material existente en nuestras hemerotecas correspondiente a esos años
sin éxito alguno» (pág. [9]).
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En este caso, el escritor ha tratado de evitar repeticiones irrele-
vantes, por una parte; ha suprimido una construcción indirecta de-
pendiente del verbo de pensamiento, por otra, y ha logrado un orde-
namiento del período con ritmo agradable 2h Otra de las enmiendas
merece atención:
«Me acuerdo toda-vía de la tarde que caí en cama, de la si-
tuación de ésta» <Q) (485a).
«Me acuerdo todavia de la tarde en que me sentí ya mal, de
la situación de mi cama» (1’, ¡‘9 (19).
La primera de las correcciones parece responder a una regulari-
zación del ritmo, además de intensificar la perspectiva sensorial con
una cenestesia: en la segunda se elude un demostrativo, cosa que por
sí sería poco significativo, dada la relativa frecuencia de los deicticos
en el español usual ~, pero la distribución de ellos en el texto tiene
cierta curiosidad: en la que hemos señalado como primera parte de
«La lluvia» se acumulan casi exclusivamente formas de ese/esa (ocho
casos), dos de aquel («aquella dulce atención», pág. 24. y «tiempos
duros aquéllos». pág. 29) y un neutro recolectivo, «todos éstos» (30)
como única forma de la deixis en el campo del emisor. En la
segunda parte, en cambio, computamos sólo un aquel y tres este. En
la primera redacción había además un este, el del ejemplo que expli-
Gamos en la primera parte, y un ese, en la segunda, que fue sus-
tituido por un su: se observa un predominio de señales en el campo
del receptor en la narración en primera persona y, por el contrario.
predominio de este en la casi inexistente deixis de la narración om-
nisciente. ¿Se trata de un dibujo consciente o de un fruto espontáneo?
Evidente es sin duda que en el uso de estos «embragues» que dan
perspectiva y movilidad al punto de vista del emisor y del receptor,
el autor ha estado parco y ajustado en la distribución a la estructura
particular de cada una de las partes, por lo que la sustitución que
anotamos cobra alta significación 23,
21 Sobre el ritmo, véase más adelante apartado 3.3
Según las medidas halladas por V. García Hoz, Vocabulario usual, comán
y fundamental, C. 8.11. C-, Madrid, 1953, las tres formas del demostrativo y con
no escasa frecuencia pertenecen al vocabulario común, aunque con distintas
proporciones: este y sus femeninos y plurales, con un total de 2.641 presen-
cias sobre un total de 400.000 palabras; ese, con 588, y aquel, con 498. En la
página que estudiamos, el que tiene menor presencia es este.
23 Se confirma a nivel de la subestructura de los deicticos la división que
señalamos antes del texto en dos partes. Los casos de la primera parte, casi
todos son la construcción ese -1- sust. + epíteto con cierto valor peyorativo.
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Las posteriores enmiendas de P no fueron recogidas por ¡‘2, aLía-
que sean un intento de encaminar el estilo hacia la etapa final, ya que
ha habido casi siempre una corrección en el sitio en que se había
íníciado alteración en 1’, como, por ejemplo, en el caso siguiente:
«El tiempo era eterno y en su eternidad yo tomaba todos
los brevajes imaginables que tenían el mismo gusto desabrido»
(Q) (485a).
La lectura de P coincide, excepto en el epíteto final, que es: «de-
testable»; la redacción final ya ha variado notablemente, ha suprimido
repeticiones del lexema etern- y a sustituido, en gradación con los
otros epítetos anteriores, el anodino «imaginables», y ha adquirido
un ritmo más placentero:
«El tiempo era eterno i en sus marchas infinitas yo tomaba
brevajes perdurables todos con igual gusto, siempre amargo» (28).
Sólo en un caso las correcciones de P son relevantes y han per-
manecido en la etapa final: se trata del cuadro penúltimo. el de la
noche de bodas que fue reelaborado ya en 1’ en el mismo nudo de
su trama.
2.2 Las enmiendas del texto definitivo son, en cambio, muchas y
de variados órdenes. Desde los primeros párrafos se advierten al-
gunas de las más características:
«Me acuerdo que me que-
maba y no podía sudar, que
pasaba horas enteras pellizcán-
dome los labios cubiertos de
costras que arrancaba sacándo-
me sangre» (145a).
<(La convalecencia es una
nueva vida que se comienza
siendo grande. Uno nace de la
edad que tiene al salir de su
enfermedad. ¡Cómo se aspira
la vida, cómo se siente uno
vivir! Para el convaleciente la
vida tiene sabor, perfume, mii-
«Me quemaba sin poder su-
dar, i pasaba horas enteras en
pellizcarme los labios cubiertos
de costras, sacándome sangre
al arrancarlas (27-8).
«La convalecencia es una
nueva vida. Uno nace de la
edad que tiene al salir de su
enfermedad i se siente vivir,
bebiendo, aspirando, absorvien-
do la fuerza que retoña: la
vida tiene sabor, perfume, mú-
sica i color; la vida es sólida,
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sica y color; la vida es sólida, puede uno tocarla i alimentar
puede un tocarla, sentirla, ah- con ella» (30-31).
mentarse con ella y absorberla
con todo el cuerpo» (486a).
«Convalecer es una suprema «Convalecer es una suprema
delicia. Parece que la debilidad delicia. La debilidad nos vuelve
nos vuelve niños y nuestros sen- a la infancia i nuestros senti-
tidos gozan con el espectáculo dos hallan en cada cosa la no-
de la naturaleza, hallándole la vedad i el atractivo que los ni-
novedad y el atractivo que los ños le encuentran» (31).
niños le encuentran» (486b).
A lo largo de toda la obra son muy frecuentes, tal como se ob-
serva en estos pasajes, la conversión de construcciones indirectas de-
pendientes de verbos de entendimiento y de sentido, a la enumera-
ción directa: «me acuerdo que me quemaba» > «me quemaba»;
«parece que la debilidad» > «la debilidad», y muchas otras: «yo
creo que lo tomé por un hombre tallado en madera» (485b)> «yo lo
tomé...» (30-31); «me parecía que yo era mi propio abuelo» (486b)>
«yo era mi propio abuelo» (32). En algún caso se llega a suprimir
incluso el nexo en la dependiente de verbo de sentimiento: «No espe-
ran sino que se ponga fuerte para. - .» (486a)> «no esperan sino ver-
le en buen estado para. - .» (32). Precisamente conviene recordar a pro-
pósito un texto aclarador: según }lamann, el principio del impre-
sionismo consiste en «hacer valer la pura impresión, la percepción sen-
sible inmediata, mientras que pasa a segundo plano la elaboración de
estas impresiones, el reconocer la función pensante racional» 24
También es frecuente la supresión o sustitución de construcciones
de relativo:
«El día que mc levanté me miré en un espejito. . . » (485b).
«Apenas tuve permiso para dejar la cama me miré en un es-
pejito. . . » (29).
«Los órganos que asimilan el alimento con incomparable
rapidez se apoderan de todo con la energía del hambre y la
ambición de las necesidades imperiosas de la vida» (486a).
24 HAMANN: Der In,pressionismus in Leben und Kunst. Colonia, 1907, pá-
gina 30. Citado por A. ALoNso y R. LIDA: «El concepto de Impresionismo», en
El impresionismo en el lenguaje. Buenos Aires, Inst. de Filología, 1936.
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«Los órganos asimilan el alimento con incomparable rapidez
se apoderan de su jugo con la enerjía del hambre para llenar
las necesidades de la vida» (31).
Una vez más la parataxis sustituye a la hipotaxis, se suprimen los
epítetos irrelevantes y se ajusta el léxico, sobre todo en el orden de
los referentes sensoriales.
Sin embargo, P2 conserva muchos más relativos que los suprimidos.
ya que este tipo de construcción es una de las más frecuentes: los que
quedan introducen oración con verbos de existencia y copulativos:
«un santo sin pintar que había en la iglesia» (485b).
Siempre a nivel de lenguaje, en el sintagma nominal se observan
permutaciones, como acabamos de
ajuste:
«Veía las cosas» (485a).
«La naturaleza en los gra-
ves estados nos dota sin duda
de una melancolía y suave in-
diferencia, cuyos beneficios son
inegables» (485b).
«Si durante mi convalecencia
hubiera oído a alguien decir que
no tenía apetito, habría creído
oír la mentira más hiperbóli-
ca» (486a).
señalar, en procura de mayor
«Veía los objetos» (28).
«La naturaleza en los graves
estados tos dota sin duda de
una melancolía i suave insen-
sibilidad destina a mitigar los
sufrimientos» (29).
«Si durante mi convalecen-
cia hubiera oído a algún indi-
viduo decir que no tenía ape-
tito, lo habría tenido por un
audaz impostor y un gran hi-
pócrita» (30).
También se advierten preocupaciones retóricas al suprimir las re-
peticiones:
«El aire era libre, los pája-
ros volaban libremente, el ga-
nado pastaba con libertad en
los campos, el agua corría in-
dependiente por el suelo bus-
cando a su albedrío o al de
la gravedad de los declives»
(487b).
«El aire era libre, los pájaros
volaban a su antojo, el ganado
pastaba sin restricciones en los
campos, el agua corría por el
suelo buscando a su albedrío
o al de la gravedad los decli-
ves» (37).
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En operaciones metalingúisticas se producen múltiples sustitucio-
nes que, además de precisión, añaden alguna nota de plasticidad y
animismo:
«las gotas saltaban formando
candelitos y ampollas esféricas
que la corriente arrastraba. Es-
tos millones de seres fugitivos
corrían como si estuvieran apu-
rados, al son de la música del
aguacero» (486b).
«las gotas saltaban formando
candeleritos que la corriente
arrastraba. Estas lejiones de
existencias fujitivas corrían co-
mo si estuvieran apuradas, al
son de la música del aguace-
ro» (34).
Algún pasaje presenta una fuerte reelaboración:
«No tengo preferencia por
ninguna clase de lluvia; me gus-
ta la lluvia manga, la niebla, la
bruma, la llovizna. la lluvia
fuerte, la torrencial, la continua,
la intermitente, la con sol y la
inopinada, esa que toma sin
paraguas a todo el mundo en
la calle haciendo las delicias y
el negocio de los paragúcros.
1.-.]
Cuando llueve, las ciudades
presentan un espectáculo encan-
tador. El aíre está fresco...»
(488a).
«No tengo preferencia por
determinado jénero de lluvia;
me gusta la fuerte, la torrencial
la continua, la intermitente, la
mansa, la inopinada, esa que
toma desprevenido a todo el
mundo en la calle haciendo la
delicia i el negocio de los ven-
dedores de paraguas.
La niebla me encanta i la bru-
ma me enamora. Y es mi de-
licia durante un aguacero con-
templar es espectáculo que la
ciudad ofrece.
El aire está fresco...» (41).
Aquí el texto reelaborado es una enumeración, ese procedimiento
retórico que tan bien ha estudiado Spitzer para la poesía y la prosa
del siglo xíx ~. Una enumeración que él advierte con vocaciones de
universal y que por eso denomina panteística, aunque señale al final
las raíces bíblicas y cristianas del procedimiento. En el primer texto
hay un aparentemente mayor caos; en el segundo se acumulan tipos
de lluvias, mientras que los otros fenómenos atmosféricos se agrupan
en sitio distinto. Quedan seis miembros, de los cuales los dos prime-
25 «La enumeración caótica en la poesía moderna», trad. de Raimundo Lida,
en L. Srvrznii: Ling¿iistica e Historia literaria. Gredos. Madrid, 1955, pá-
ginas 295-355.
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ros son levemente sinónimos; los dos siguientes, contrarios entre sí. y
los dos últimos —con lo que resulta una estructura de parejas— son
a manera de paralelos, miembro a miembro, con los anteriores. Al
notar que de los tipos iniciales se ha suprimido sólo «la con sol»,
se advierte como hilo estructurador la serie de epítetos sustantivados,
en cuanto a lo formal, pero en el sentido hay una visión universal.
Precisamente Spitzer, en su mencionado estudio de la enumeración
advierte que este recurso, lo mismo en la poesía de Whitman que en
la prosa de Balzac, de Flaubert o de Joyce. «es reflejo verbal de la
civilización moderna en que cosas y palabras han conquistado dere-
chos ‘democráticos’ extremos, capaces de llevar al caos» ~, pero que
revela una vocación panteística-sensualista; con ello no se hace más
que acentuar la inscripción de Wilde en los movimientos literarios de
vanguardia en la segunda mitad del siglo pasado.
2.3. Aunque en su polémica con Goyena en 1870, E. Wilde ha-
bía considerado jocosamente que la poesía es un producto más o me-
nos patológico 27 y se jactaba de no haberla escrito, admitía que «se
aplica por extensión 1.-•] por metáfora, el adjetivo poético a com-
posiciones en prosa que poseen ciertas cualidades» ~; escribía él mis-
mo páginas de prosa bellísima, sobre las que le vemos «como un
buen monje artífice», que diría Rubén Darío, en continua labor de
lima y pulimento. Precisamente en las sucesivas reelaboraciones de la
obra se advierte, ya lo hemos señalado desde el principio, una razón
de ritmo, y con tal relevancia que hemos dejado este aspecto para e!
final.
La cuestión del ritmo, que los modernos estudios lingilístico-estílís-
ticos han vuelto a poner de relieve en este siglo, es con todo una
cuestión muy antigua: ya Aristóteles decía en la Retórica que «lo
que carece de ritmo es ilimitado y es preciso que haya limites, si bien
no en verso, ya que lo indefinido es desagradable e ininteligible fi -1
Por eso es preciso que el discurso tenga ritmo, pero no metro, pues
26 Op. cit.. pág. 343-44.
27 El humor —humor ausente— de sus contemporáneos les impidió ver que,.
situado en una corriente ideológico-estética que consideraba al escritor un es-
tudioso dc casos patológicos que debía rivalizar en la novela con la clínica
médica, el juicio que equipara poesía y neurosis no era peyorativo. No advirtie-
ron tampoco que cuando decía que la poesía es quehacer inútil no quería decir
inservible o superfluo.
23 E. WILnE: Obras completas, yo1. XI, Tiempo Perdido. Buenos Aires, 1923,páginas 46.
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resultaría un poema» 29, La bibliografía sobre el ritmo es copiosa,
porque ese concepto alcanza a multitud de cosas: «On parle du rythme
partout ñu l’on peul trouver una répétition périodique des éléments
dans le temps ou l’espace» ~, decía Brik; pero, como bien advierte
Amado Alonso, «un hombre, por sólo caminar con pasos temporal-
mente regulares, no camina con ritmo; cl ritmo aparece en cuanto
esa regularidad es construida como forma en si, como una estructura
y ordenación sentida de los esfuerzos musculares» 31, más aún: «Nues-
tro organismo vive entero el ritmo con movimientos ordenados de
tensión y distensión. El ritmo es placer corporal porque consiste en
regulados movimientos orgánicos •L - .1 y es placer espiritual porque
cada uno de los movimientos se vive referido a la estructura móvil de
que es parte integrante» 2
Dentro de ese ritmo general cabe el particular del lenguaje, el de
la poesía y el de la prosa, del que ya sabemos que, sin ser el mismo
del verso, es también una forma de movimientos orgánicos cumplidos
gozosamente, «dispuestas en tensiones y distensiones» ~, es decir, que
el ritmo lingilístico no es un accidente del habla, sino un rasgo
constitutivo, que sólo en ciertas circunstancias se convierte en rasgo
expresivo y placentero, como acompaliante del gozo de haber hallado
para un cosmos de significados las estructuras más adecuadas en el
universo de los significantes. Y si, como dice Brik, «le mouvement
rythmique dst antérieur au vers. On ne peut pas comprendre le rythmc
á partir de la ligue des vers: au contraire, on comprendra le vers a
partir du mouvement rythmique» ~. también es anterior, en la prosa
expresiva, el movimiento rítmico, y precisamente esa prioridad gene-
rativa del tempus rítmico es —creemos mostrar— Ja que ha hecho
volver sobre sus pasos, sobre sus páginas escritas, a Eduardo Wilde
como principal motor de sus reelaboraciones. Precisamente porque el
ritmo es un gozo conjunto del cuerpo, desde lo kinestésico a lo audi-
tivo, y del espíritu que se satisface en el hallazgo del mensaje que
libera una apretada cosmovisión, no puede extrañar que cuando la
prosa española descubrió el placer de orquestar el mundo de lo
~‘ ARISD§TELES: Retórica. Edición, traducción, prólogo y notas de Antonio
Tovar. Madrid, 1953, pág. 194.
~ O. BRiK: «Rythme et Syntaxe», en Theorie de la Littératurc. Textes des
Formalistes russes réunis, présentés et traduits par T. Todorov. Paris, Seuil.
1965, pág. 143.
31 A. ALONSO: Materia y Forma en poesia. Gredos. Madrid, 1965, pág. 258.
‘~ Idem, pág. 259.
Idem. pág. 263.
Op. cit., pág. 144.
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sensorial, haya conjuntamente desarrollado los recursos del ritmo lin-
gúistico: Eduardo Wilde en los comienzos del impresionismo. Valle-
Inclán en su cumbre ~.
Todavía antes de entrar a la consideración del texto conviene re-
cordar ciertos presupuestos, entre ellos el de unidad melódica, como
«individualidad propia dentro de la línea musical del discurso», uni-
dad que en la prosa rítmica coincide con las unidades sintácticas,
mientras que no siempre se da esta coincidencia en el verso
Navarro Tomás ha hallado la media de esas unidades melódicas
en la prosa española, que varían «entre las unidades de cinco y diez
sílabas, con visible realce y predominio de las de siete y ocho» >t
Pues bien, en «La lluvia» es muy notable la existencia de ritmo mu-
sical, que en ciertos pasajes casi llega a tener la regularidad del
verso sin que resulte monótono, pues, como se verá, en los casos de
sucesión de unidades regulares, se trata de segmentos con alto número
de sílabas. Se observa un predominio de unidades melódicas mayo-
res: las más frecuentes son las de siete y ocho, pero abundan las
de diez, once y doce:
«No creo que haya un hombre (7), que guste más de la
lluvia que yo» (11). La siento con cada átomo de mi cuerpo (11),
la anido en mis oídos (7) y la gozo con inefable delicia» (12)
(48Sa).
«El cielo en sus confines (7) semejaba un campo de bata-
lla (11). el oído estremecido (8) recogía el fragor de la pelea (11)
y los ojos (4) seguían el fulgor de los disparos (11) de la gran
batería metereológica» (12) (478a).
«Más tarde todavía (7) en el hospital (5), mientras estudiaba
Medicina (10) en mi cuarto húmedo y sombrío (10) la lluvia caía
mansamente (10) sobre los árboles (6) de los grandes y solem-
nes patios (10) ayudando a bien morir (7) abs que expiraban
en las salas» (10) (487b).
“ A. Alonso afirma que «la píosa de Valle-Inclán, la de sus Sonatas y
libros semejantes, es la más musical de toda nuestra historia literaria». Op. cit.,
página 282.
36 A, ALoNso, ob. ch., págs. 282-283.
“ Tossks NAVARRO TOMÁs: Manual de Entonación española. México, 1966,
página 46.
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Se advierte en estos textos de la primera redacción una frecuencia
de unidades de once sílabas y muy escaso número de medidas in-
feriores a siete. El texto inicial, como ya hemos visto antes, ha sido
retocado en P y el resultado es también de dos miembros, uno de
siete y otro de once. Si cotejamos ahora textos retocados advertire-
mos que además de los motivos ya apuntados en el parágrafo anterior
hay una tendencia a regularizaciones rítmicas que se aproximen a
las medidas que acabamos de observar:
«La primera vez (5) que me
acuerdo haber visto llover» (9)
(485a).
«Veía las cosas» (6) (485a).
«La primera vez (5) que se-
gún mis recuerdos (7) vi en
conciencia llover» (7) (27).
«Veía los objetos» (7) (28).
Hay un pasaje, cuyo ritmo es particularmente notable; el que
antecede al segundo de los textos citados en la página anterior; como
sí el ritmo alternable de segmentos
pusiese retrospectivamente:
Las nubes (3)
viajaban por los cielos en mon-
tones (11)
como arrastradas (5)
por caballos invisibles (8)
azotados por los relámpa-
gos (10)
que cruzaban como látigos de
fuego (12)
en todas direcciones (7)
El cielo en sus confines (7) et-
cétera.
No parece demasiado arriesgado
de Wilde, cumplidor del precepto
una preocupación por el ritmo de su
de siete y once silabas se im-
Las nubes viajaban en mon-
tones (10)
arrastradas por caballos invisi-
bles (12)
que el vívido relámpago apura-
ba (11)
tocándolas con látigos de fue-
go (11).
El cielo en sus confines (7), et-
cétera.
afirmar que hubo en la intención
horaciano de lima y pulimento,
prosa, como muestran estos ejem-
píos. Pero aún hay más, puesto que esa unidad mayor de entonación
que hemos considerado se subdivide a su vez en grupos rítmico-
semánticos, es decir, en «la parte de discurso que tiene por base pro-
sódica un solo acento expiratorio y por contenido ideológico un núcleo
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de significación no susceptible de divisiones más pequeñas» ~. En
efecto, textos como los siguientes no se explican sólo por la unidad
de entonación:
«fue durante la convalecencia
(10) de una grave enferme-
dad» (7) (Q).
«Yo tomaba (4) todos los
brevajes imaginables (11) que
tenían el gusto desabrido» (11)
(2)-
«fue después de una grave en-
fermedad» (11) (Pi.
«Yo tomaba brevajes perdu-
rables (11) todos con igual gus-
to siempre amargo» (11) (P2).
En el primer ejemplo, la segunda solución se conípone de tres
grupos:
fue después ¡ de una grave ¡ enfermedad ooó ¡ ooóo ¡ ooó
es un esquema simétrico y regular, cosa que no sucede con el texto
de la primera redacción, aunque tenga la unidad el mismo número
de sílabas. Lo mismo sucede con el segundo caso:
yo tomaba ¡ brevajes ¡ perdurables ooóo ¡ oóo / ooóo
Precisamente en el texto ya estudiado de «Las nubes... » hay tam-
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De los doce grupos que resultan, los dos primeros forman pareja,
lo mismo que los siguientes cuatro, mientras que los restantes se dis-
tribuyen en un nuevo diseño, también simétrico. El esquema es el
siguiente:
aa BBBB CC d CC d
Eduardo Wilde parece haber estado atento a una distribución no
sólo de las unidades de entonación, sino aún de esta fragmentación
menor de los grupos. Más claramente parece verse esto en un texto
de indudable carga afectiva:
«Y luego las gentes son buenas, compasivas; las caras ama-
bies; hay sonrisas en todas las bocas para el convaleciente, que
se deja adular, regalar, felicitar y cuidar, sin inquietarse si-
quiera con la sospecha de que sus contemporáneos no esperan
sino que se ponga fuerte para volver a agarrarlo por su cuenta
y morderlo, despedazarlo y combatirlo, como se usa entre hom-
bres que se quieren y que por eso viven en sociedad» (486a-b).
Los textos subrayados son los que han sufrido reelaboración en f’2:
restablecido, en lugar de convaleciente; verle en buen estado es la se-
gunda enmienda; injuriarlo, la tercera, todas de ajuste expresivo; pero
la última —que es sólo un cambio en el orden de la frase: y viven
por eso— no parecería poder explicarse sino es por razones ritmicas,
y no precisamente de la unidad de entonación, sino en razón de una
organización de los grupos:
como se usa ¡ entre hombres ¡ que se quieren ¡
y viven / por eso ¡ en sociedad.
ooóo ¡ ooóo ¡ ooóo ¡
000 /060/ 000.
Dos palabras finales: no es de ningún modo una sorpresa pata
quien está familiarizado con la bibliografía de Eduardo Wilde el que
una Icetura cuidadosa y situada ponga en evidencia el vanguardismo
de su obra: en 1936, Enrique Finochietto advertía a la Academia
de Medicina de Buenos Aires que la terapéutica moderna del hipo
había «descubierto» medio siglo más tarde el procedimiento que ma-
gistralmente había propuesto y descrito nuestro autor en su tesis doc-
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toral defendida en 1870 ~ No debe asombrarnos que el hombre de
excepcional talento científico y artístico también en el arte de escri-
bir se adelantara sensiblemente a sus conciudadanos, y aun a los
escritores de lengua hispana.
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